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oarele zambea... Mdnunchiuri de raze

aurii se intreceau prin vazduhul invese-

lit, méngdind pamantul crapat de dogo-
reala zilelor trecute, rasfraingandu-se zglobii
in oglinda réului ce incinge satul ca un brau
de argint.

Un iaz tare si nou inchidea calea apei neo-
bosite. Valurile oteloase se napusteau mugind
asupra zagazurilor captusite cu bolovani, le
hurduceau, le pdlmuiau, apoi, neputdnd s
le biruie, se aruncau turbate pe scandurile
lucioase la vale si se prdbuseau in vartejuri-
le adéanci ale halboanei. Zdrobite, racnind de
manie, se zvarcoleau in bratele vojului, pe
urmd scapau trudite si alunecau galgaind pe
prundisul ardmiu...

Din jos de iaz, la marginea raului, Saveta
prundarului se inchind de doud ori spre oglin-
da incretitd a apei s-apoi cu cofele pline, cu
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ochil in pawmant, incordata usorsub povara, se indrepta spre
parleazul din fundul gradinii. LAnga gardul de nuiele popo-
si oleaca. Bratele 1i cazura pe piept, iar sub dunga neagra
a genelor 1i rasarira cdtiva picuri marunti de lacrdmi, care
se scurserd domol pe obrajii plini si imbujorati. Si asa ra-
mase un rastimp pierdutad. Apoi privirea i se indrepta spre
turnusoarele de spumd ce tropdiau in halboana iazului.
[n creierii ei prinserd a se valmasi o sumedenie de gAnduri
ciudate, niste ganduri de care ii era groaza, care o chinuiau,
dar care totusi o ademeneau neincetat de o vreme incoace...
Intr-un tarziu se dezmetici si, cu o sfortare crunta, isi curma
plansul. Dar cand ajunse la cdscioara tuguiatd si intra in
pridvor, lacrimile o prididird iarasi, pe-a furisul.

Mi-sa, o femeie vanjoasd, c-o gurd ca melita, suflecatd
pana-n genunchi, vazand-o pleostitd si bocita, se catrani foc
si se rapsti la ea:

- Ce-i cu tine, fato?... Ce te tot bocesti, parca te-ar fi pa-
rasit mirele?

Saveta tresdri spaiméntata si de abia putu balbai cateva
vorbe zdruncinate. Lacrimile Insd incepurd a-i curge si mai
navalnic.

Mama se uitd miratd la fatd. Dintru-ntai vru s-o oca-
rasca, sa-i scoata nalucirile din cap. Dar cand 1i vazu ochii
stinsi, obrajii arsi, cand o vézu atit de posomorata, o cu-
prinse mila, parc-ar fi inteles durerea muta ce se alind in
lacrimile acelea. 5i glasul i se inmuie, privirea i se indulci:

- Spune-mi, draga mamii, spune-mi mie ce te doare?...

Fata se opri in prag, statu o clipd pe ganduri, apoi ris-
puise cu glas nabusit:

— Nimica, maica... Nimica... Zau, nimica...

Mama privi lung in urma ei, cldtind din cap si bombani
ingrijorata:

— Are ceva... de buna seamad are ceva fata asta...

In porumbistea din dosul casei Saveta se opri. Intrebarea
mamei ii rascolise deodata toatd durerea. Simtea limpede
cum i se ingreuneazd mintea, cumn ii lancezeste sufletul. Ge-
nunchii incepurd a-i tremura.

Se ldsd jos si-si lipi fruntea de pAmant. Lacrimile ii seca-
serd. Numai oftdri adinci se mai desprindeau din pieptul
ei rotunjor, oftdrile plansului uscat care sugruma sufletele.
Parul ei balan se zbatea ca pestele ldnga corpul intins intre
musuroaiele firelor de papusoi.

O adiere bland4, liné se furisa printre foile jumatate verzi,
jumitate galbene ale porumbului. Spicele fasaiau tainic
si-si plecau capetele ferindu-se de caldura soarelui care
prinsese a le intepa. Si, din freamétul frunzelor-sulite, parca
i se deslusea o prevestire urata.

Pe Saveta o cutremurd un fior de fierbinteala din crestet
pana-n talpi. Buzele ei stinse, invinetite, murmurara tara-
ganat:

—Nu se poate... nu se poate...

De trei saptaméni 1i furnicd in urechi un gand, de cand
it spuse Florica padurarului ca feciorul popii se insoara, fe-
ciorul cel mai mare, cel de se face doctor, cel care... Cind a
auzit asta, a simtit cd i se Infige o sdgeata otravita in inima.

— Dacé e adevirat, ma arunc in halboana iazului, isi zi-
sese dansa atunci, si de-atunci o munceste mereu gandul
acesta.



Privirea i se tulburd, sangele iiclocoteste in vine cind
se gandeste la ceea ce indurd ea de-atunci. Isi inclesteaza
degetele in par, se zvarcoleste deznaddjduita pe bulgérii sfa-
ramiciosi de pAmant si se blesteamad intruna si-si zice: ,Te-a
batut Dumnezeu, nerusinato, fiindca ai pacatuit...”

Dar apoi, repede, fdrd nicio trecere, o ndpadesc alte
amintiri, lumea i se pare cd se insenineaz si-i pare rau ca-si
afuriseste iubirea. O razd dulce de nédejde ii patrunde prin
creieri, ii rinduieste gandurile invaltorite. Si vuietele na-
praznice inceteaza infrante de adierea trecutului care i se
desfdsoara ca o poveste frumoasa, fermecatoare...

...Era spre toamnd atunci... era pe vremea secerisului,
tocmai ca si astazi. Ea incd nu implinise saptesprezece ani.
De-abia in vara aceea incepuse a merge la hord. Si-i ziceau
oamenii ,frumoasa lui lon Prundarul”... Asa-i ziceau.

Sis-aintélnit pe cAmp, venind de la holda, s-a intélnit cu
feciorul popii. Si feciorul popii era boier... boier mandru...
Eai-a dat binete cum se cuvine, iar el i-a multumit si-a intre-
bat-o dacd nu i-e frica seara pe hotar. Dar inci nu era seard
sieaaras sii-araspuns cd nu i-e frica si ca inca nu e intune-
ric. El insd a zis cd se-ntuneca si cd are s-o insoteascd pana-n
sat ca sd nu-ifie fricd... Si eiii era tare rusine si de rusine ce-i
era la inceput de-abia putu si bolboroseasca ceva.

Pe urma totusi s-a imbarbatat, caci boierul era tare vor-
baret si stia povesti multe lucruri vesele, de care trebuia sa
rada cu hohot, si altele duioase, de care 1i venea sd plan-
ga. S-apoi avea boierul un glas moale, moale ca métasea,
care te méngaia si-ti incalzea inima. Si avea niste ochi mari,
negri, cu sclipiri ademenitoare, si pe obrazul sting, intr-un
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drept cu musticioara de-abia mijita, un semn cat un pui de
linte. Si-i sta tare bine asa...

Si a tot povestit boierul... a povestit si nu i-a stat gura ni-
cio clipa. I-a spus c-a ispréavit cu invatdtura si acuma se face
doftor... Si ea il asculta bucuroasa, si ar fi dorit sa fie cat mai
lung drumul pana in sat...

Apoi, intr-un loc, boierul s-a oprit... S-a oprit tocmai sub
pérul cel pdduret din livada lui Siminoc. Pe jos era prund de
pere sélbatice, marunte si galbene ca turta de ceara... Si s-a
oprit si Saveta, cu toate ca ceva fi spunea s nu se opreasca...
S-atunci boierul a tdcut si a luat-o de ména. Si ména lui era
suptd si rece ca o stelutd de zdpada.

Saveta tremura... tremura ca varga de mesteacan i ini-
ma ii zvAcnea nebuneste. Si feciorul popii a inceput a-i sopti
vorbe dulci. Ea nu intelegea rostul vorbelor lui, dar glasul
1i mangaia sufletul ca o sdrutare de mama... Si feciorul po-
pii a cuprins-o de mijloc... Ea a dat si-1 respinga si i-a zis
cu voce ragusitd: ,Boierule, fii bun si ma lasd-n pace...” Dar
el a strins-o si mai patimas in brate si a sarutat-o pe buze.
Si-n minutul acela a simtit Saveta cd deodata tot sangele i se
aprinde, ci o patrunde o fierbinteald mare, ¢ fi cad in jos
bratele... Si feciorul popii a putut face cu dansa orice, cici
dansa nu i s-a mai impotrivit...

Era noapte cumsecade cand a ajuns acasé si mi-sa a cer-
tat-o... a certat-o ca pe-o slujnic. Atunci ei nu i-a pésat de
dojand si nu s-a spaimantat de cuvintele de ocard. Acuma
nsa 1i rasund in urechi ca o vijelie:

,la seama, fato, ia seama! Sa nu-mi aud vorbe slabe pe
urma ta! Sa nu te pangéaresti, s nu-mi faci rusine, ca de mi-i
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face, cumainile mele te-oi sluti i, slutd, te-oi goni din ogra-
da mea, sa te duci incotro te-or duce ochii, si cersesti poma-
na oamenilor fard mila si sa nu-ti mai aud nici de numel...”

$i a doua zi Saveta iar s-a intélnit cu feciorul popii.
Si dacd nu-l vedea doua zile, Saveta nu mai avea hodina.
Siodata, cind feciorul popii plecase de-acasd pentru o sip-
tdménd, Saveta s-a imbolnavit si s-a topit ca o floare neu-
data...

Ca niste fulgerdri senine i se perindd acuma toate prin
minte. $i fata parca i se mai imbujoreaza, parci-i vine iar
pofta de viata.

Dar gandurile triste o cotropesc iar numaidecit si sufle-
tul ei amarat se zbuciuma, se prapadeste in prapastiile ce i
le arata ziua de méine. Isi aduce aminte cum o ocoleste acu-
ma cénd o intalneste pe ulitd, cum se intoarce pe alti parte
si se face a n-o auzi cdnd i dd binete, cum e mai striin ca cel
mai rau strdin. Si inima sta sa-i plesneasca de durere. Si nu
mai indrdzneste nici sa naddjduiascd, micar, ci zvonurile
despre Insurétoarea lui si fie numai clevetiri.

Ar vrea totust sd mai dea o datd fata cu dansul, si-si ci-
teasca din ochii lui osdnda. Si a fost de vreo céteva ori...
a fost pand la poarta ograzii popii, dar n-a fost in stare sa puie
mana pe clantd. O prididea plansul, cuprinsi de sfiald si, bui-
macitd de rusine, de-abia putea sa se tArasca pand acasa...

Apoi iar cautd sa se mangaie... Da, asa trebuia sa se sfar-
seascd dragostea ei pacitoasa. Asa i-a fost scris, pesemne.
Ea nu-ide seama lui. Ea e proasta si saraca. Ea i-a fost numai
0 jucdrie, o petrecere de vreme. El e boier. El trebuie sd-si
ia nevasta o cucoana... Dar deodata se opreste si se intinde
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parc s-ar impotrivi unei puteri vrajmase: ,Nu-i adevarat!...
Nu-i adevdrat!...”

Si-i vine sd strige in gura mare, s-0 auda toata lumea,
¢4 asta nu se poate, ci asta-i o rusine grozava... Vorbele i
se ingrimadesc in git si nu le poate rosti, cu toate ca simte
cum o sugruma.

Soarele se grabeste cu pasi de urias spre asfintitul rosu
ca sangele. Réticeste o clipa printre piscurile rumenite ale
muntilor, apoi se scufundé incetinel, improscind o ploaie
de lumini ruginie pe coamele dealurilor din fata.

In casa lui Ton Prundaru, la lumina inabusita a unui opa-
it, camenii s-au asezat la masa. Toropiti de munca zilei, ma-
nanci lacom si ticuti. Numai zanganitul lingurilor de lemn
si tocaitul buzelor se aude din cénd in cénd.

Pe la sfarsitul mesei insd, inimile se dezmortesc. Deoda-
ta prundarul isi inalta glasul:

— Duminica se cununa feciorul popii...

Un mosneag alb ca oaia, cu obrajii pAméntii, icneste ceva
si clatind din cap. O femeie ciupitd de vdrsat isi propteste
lingura de ghizdul blidului si se uitd intrebdtoare imprejur.

— Si-i dea Dumnezeu noroc si fericire, ca-i om bun si mi-
lostiv, zice iar prundarul, stergandu-si mustatile.

Saveta se scoald tremurand de pe lavita. Fata ei e galbe-
na ca frunza vesteda de fragar. lese din casé cu pasi rataci-
tori si i se pare cd se naruie casa in urma ei...

Din dosul unui deal rasare luna si se inalta zgribulita,
ca un sloi de gheatd, in vdzduhul instelat. Un paienjenis

de lumina alba, rece se asterne peste desisurile codrilor

adormiti.
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Pe cdrarea din porumbiste, Saveta aleargi ca o smintita
spre iaz. Tarana scartaie dureros sub leopaitul picioarelor
ei desculte. In buruieni, licuricii sclipesc ca niste punctulite
verzi, ca niste ochi vrijmasi, infuriati... 7

Si rdul mugeste infricositor in bezna noptii. Un vant
rece, umed, invéltoreste luciul otelos. Zbérciturile argint-
te se leagdna, se incurcd si se sparg. O mogéaldeata ciudata
se zvarcoleste in apa céteva clipe, ficand-o sa bolboceasci.
Valurile nemiloase o inhata repede si o arunca pe iaz la
vale, in mijlocul vértejului spumos si alb ca laptele strecu-
rat. Vartejurile o leagand, o apasi la fund, apoi iar o scot,
o zvarl la mal si o acopera cu nisip marunt ca pAnza zabra-
nicului.

Luna zdmbeste ca un om nepisitor si se ascunde la spa-
tele unui nour negru ca jalea...

Rafuiala
1

Primenit de sdrbatoare, gata de mult de duci, Toma
Lotru sedea mototol pe lavitd, cu coatele rezemate de mar-
ginea mesel, cu obrajii scufundati in givanele palmelor,
privind tintd la un ochi de fereastrd pe care gerul de asti-
noapte zugravise sumedenie de chipuri de gheats, ciuda-
te si intortocheate ca visurile uréte ale unui om necijit. Isi
bétea capul sa le sloveneasci... Iatd, colo-n mijloc, o minu-
ne mandra si mladioasa, un chip frumos de femeie, proptit
si-ndreapta, si-n stdnga pe doud matahale sterse si prelinse.
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Si jur-imprejur se incolacesc de-a valma iezme pocite, sub-
tiri, dintre care se desprind si se impletesc, in rotogoale raz-
lete, cununi de gheata argintie... Toma parea ca incepe sa
inteleagd rostul acestor chipuri. Tocmai isi incrunta spran-
cenele, ca si le patrunda mai bine, dar atunci un strop lat
de apd se dezghioci de sub pervaz, se pravali in carligaturi
mirunte peste miezul geamului si, deodata, toata icoana se
manji si toate florile se schimonosira...

Toma clipi vajnic de doua ori, dezvelind doi ochi mari de
carbune stins. O fulgerare de pari lucitoare ii Inviora o cli-
pa privirea, o licarire de ménie pdtimasa, care insa se ineca
indatd in nedumerirea ce-i tinea incatusat sufletul. O obo-
seald i se strecurd prin madulare. Simtea cd ii tAsneste ceva
prin inima, ceva nedeslusit incd, asemuitor si cu durerea, si
cu furia.

Si-n rastimpuri isi cantdrea femeia prin paienjenisul
plecapelor intredeschise. O vedea asa, ca prin ceata, prop-
tindu-se cu o mana de coltul mesei, imbracatd in haine
frumoase, sirbatoresti, si i se ndzarea cd vede o papusa de
marmora in fereastra, floricica atinsa de roud...

Ii era tare dragi Rafila, mai dragd ca ochii din cap.
A luat-o sdracd, numai cu cdmasa pe ea, dar a trebuit s-o ia,
ci de n-ar fi luat-o si-ar fi facut seama. N-a vazut el atunci
nimic si n-a vrut si auda nimic. Ii era draga Rafila si nu-i
pisa de altceva.

Rafila a lacramat mult, foarte mult, cAnd au facut toc-
meala. Era fatd orfana, crescutd si imbracatd din mila oa-
menilor, obisnuitd de micd cu plansul. Plansul 1i fusese in
viati toatd mangaierea si in bine, si in rdu. A mai slujit pe
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unde a apucat, si asa, incetul cu incetul, s-a pomenit fatd
mare, frumusica si sprintena. Flacdii toti o iubeau si ea era
blanda si buna cu totii, dar tot satul stia ¢ numai cu TAnase
Ursu se intelege ea si se potrivesc, cum se potrivesc doud
turturele.

A plans mult Rafila cdnd a facut tocmeala cu Toma Lo-
tru, si de la tocmeald pana la cununie nici nu i s-au zvantat
lacrimile. Mécar ca Toma era flacdu voinic si bogat, iar Ta-
nase sarac ca degetul...

Toma a facut, de dragul Rafilei, nuntd mare, cum rar
se pomeneste... Dar Rafila nu inceta deloc cu plansul...
Si cand staturd inaintea altarului, cind ii puse popa sa zica
jurdmant, cu trei degete, pe sfanta cruce, Rafila a inceput
sé se boceasca, de-i tremura si cununita de flori din cosite.
Si toate femeile au plans de mila ei, incat s-a cutremurat
biserica de jale... Mai mult a semanat cununia aceea a pro-
hod decat a nunta... Si toatd lumea se mira si se minuna,
numai Toma nu se sinchisea de nimic, cici lui {i era tare
dragd Rafila...

Si a trecut de-atunci un an de zile... O seama de oameni
spuneau ca traiesc bine, ca o pereche de porumbei, iar altii
zvoneau ¢d nu se prea invoiesc la toate, cum ar fi si se invo-
iascd un barbat tandr cu o femeie tAnara...

Rafila se topea pe zi ce mergea, cum se topeste omul
de omit in bataia razelor de soare. Ti pierisera bujorii din
obraji, era albd ca peretele. Dar acum, de cAnd s-a maritat,
n-a mai vazut-o suflet de om plangand. Numai Toma o ve-
dea cu ochii inrositi. Insd, cand da el s-o intrebe, ea incepea
a zambi, si astfel Toma nu mai indraznea s-o necdjeasca.
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Macar cd si lui i se parea cd zAmbetul acela prea seamana
aplans...

i era tare draga Rafila, si in sfarsit a bagat de seama si el
cé se vestejeste si se ofileste ca o floare gingasa, coplesita de
buruieni. Si, de la o vreme, a inceput si se gandeasca si sa
se nelinisteasca din pricina aceasta.

Apoi, intr-o clipé nenorocitd, i-a venit in minte un nume,
un nume ca oricare altul, dar ale carui slove i intepara au-
zul ca niste ace aprinse: ,Tdnase Ursu!” Si, deodats, parca
i s-ar fi facut lumina in crejer. Parea ca incepe s inteleag
multe lucruri pe care nu le intelesese pana acum.

In ciipa aceea ins3 a simtit in inima zvacniri viforoase,
a simtit ca toatd mintea i se tulburd ca un lac in care se scur-
ge un paraias namolos.

{i veni sd se izbeascd cu capul de pereti cand isi aduse
aminte de bocetele celea nesfarsite, cand 1si aduse aminte
cum n-a pus el seama atunci pe bocetele acelea. Pentru ce
nu si-a cautat el de cap, dacd a stiut ce stia toatd lumea?...
Bag seamd, i-a luat Dumnezeu mintile.

Dar ii era draga Rafila s-acum, poate mai dragd de cum
i-a fost, si simtea cd mai degraba ar face moarte de om decat
sd se desparta de ea.

Umbla ca un smintit si nu indriznea sd se apuce de
nimic. Era voinic ca un brad, si se temea de toate umbrele, si
totusi alerga nebun dupa umbre.

Se scula In miez de noapte si pleca. Spuinea ¢ se duce
departe... Si-n capul satului se intorcea peste cimp, sdrea
garduri, trecea prin gradini ca un hot, pana ce ajungea iar
in ograda lui. $-aici se dosea ca sa nu-l vada nimeni, ca un
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